サンセバスチャンにて
「クロスバイク」
登山口から2km地点マーカに差し掛かると、彼はいつものようにギアを3速に落とす。ここまでの市街地平坦路では6〜7速を使う。遊歩道の起伏はなだらかで快適に進む。頂上まであと1km地点。気温は15度。理想的な冷たさだ。ここ一帯は 野鳥の森保護区 。サングラスにぶつかる虫が増えてきた。張り付きそうな勢いで向かってくる。内転筋が少し震え始める。息が荒くなってきた。突然「ガサゴソッ」と生き物が 動く気配にハッとする。野鳥が草むらの虫を追っている。まむしに狙われる危険を冒しているのだが。
(少し休もうか)
彼はそんな誘惑に執われる。はねのけるように意識を呼吸に向ける。木漏れ日が顔に降ってくる。その一瞬眼前の樹海の切れ間から青空がのぞく。
(今日は湿気が少ないな)
にじんだ汗がたちまち蒸発していく。体内の気体が入れ替わるみたいだ。血液がこめかみを通って頭皮まで突き抜ける。まるで立ちくらみのように血液が瞬間移動して指先まで行き渡っていく。歓喜の瞬間だ。
その瞬間の訪れは1分くらいだろうか。気が付 くとバイクは頂上に着いている。思考が停止しているではないか。山頂までの残り1kmの至福。そんな時すべてが一致するのか、呼吸と右脳がシンクロするな んてあるんだろうか。歩数計で自転車のペダルストロークを測ると3000歩を越える。
復路ではもう一度快感のご褒美が待っている。下るとき起伏に三つのピークがあることに気付く。そこは急カーブを作っており、トップスピードのままカーブに進入する。前後ブレーキレバーに指二本掛けのままギ リギリまで制動を我慢する。アウトコーナーのライン取りが決め手。いつか落ち葉にリアを取られスピンした恐怖を身体は学習している。 別の峰には心臓破りのコースもあるが、体調の整っている時でもキツい勾配ばかりなので無理しない。
彼にとってこの峠旅こそが人生と思っている。これもインナートリップの一部。自分と向き合う最高のウィンタースポーツだ。そう、ひとり悦に入っている。
（注）
自宅から2kmほど南に標高200mほどの山が連なる。この山系の中心をなす気延山は考古学上も重要な地域、「尼寺」地区を抱え、石井町から国府町に連なっている。かつては車道で現在は遊歩道として利用されている。全長5Km。適度に舗装路が残され快適なサイクルロードを提供してくれている。